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uf i ; - B SERGIO MORCHON calzada, y debes poner el intermitente respira mientras recorres supuestas carreteras comenzé en Malig. Desde alli
Para los que no lo sepais, Albania es la ultima frontera de la izquierda cuando vas a pararte autopistas aun sin construir o buscas hasta Elbasan hay unos cien kilometros
. - : Entrando desde Macedonia por el lago a la derecha. Con estas tres cositas, carreteras desaparecidas que tan de roca y piedra suelta, transitando
de Europa. Y no me refiero a frontera geeraflca’ sino a Ohrid -una preciosidad-, el tiempo retrocede ya puedes circular por el pais. Con bien indicadas estaban en tu mapa por la derecha de un barranco donde
Z frontera de verdad. No existe ningun otro pais en Europa mas de cincuenta aiios en cuanto se eso y con muchisima precaucion. Michelin. Este afio habia venido a cien metros mas abajo discurria un
é - 3 cruzan las vetustas casetas de la Ya habia atravesado Albania de norte a encontrar esas carreteras perdidas que caudaloso rio que avanzaba saltando
g (y llevo mas de 30 recorridos en moto) que se le parezca aduana. El primer paso es olvidarte de sur el pasado ano, camino de Estambul.  se adentran misteriosamente en las de roca en roca. Sefiales de trafico iban
o ; todo el cédigo de circulacion, aqui no Me apasiono el pais. Y no por sus montafias y que todos los lugarefios indicando desvios a poblados cercanos
S ni remotamente. ; : L : : ; :
x vale para nada. Puedes ir en sentido monumentos o sus paisajes, ya que a los que preguntas intentan evitar como si de una autovia se tratara,
i contrario cuando gustes, puedes de los primeros hay muy pocos y de que recorras. Venia a descubrir las mientras yo seguia dando botes entre
= adelantar cuando te plazca siempre que los segundos no vimos mucho. Es carreteras perdidas de Albania. las piedras intentando acercarme lo
- quepan tres vehiculos en el ancho de la por ese espiritu de aventura que se El primer encontronazo con esas remotas minimo posible al borde del precipicio.
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Muchos campesinos también practican la pesca en el rio con grandes
redes que descuelgan de sus soportes.

incidentes.

Me hubiese apetecido darme un baiio bajo esta cascada, pero me era imposible saltar el desnivel
- existente...
Este soy

yo, para la ’ . ’ ge . .

posteridad Lo~ Saltando Aqui no existe el codigo de circulacion: puedes
que no se ve De repente, a las dos horas de rebotar . . .

esque estaba  entre las piedras, un click salto en iIren sentldo contl‘al'lo, puedeS ade|antal' cuando

sudado, mi cabeza. Los miedos a la tierra y

sudado... a las piedras desaparecieron, y me
sorprendi dando gas instintivamente
cuando la pesada BMW R 1200

GS se iba de delante, o cuando los
enormes socavones se acercaban
mas rapidamente de lo deseado. No
fue mérito mio, yo solamente tuve

que creérmelo. La GS hizo todo el
trabajo. Pero en ese momento, de

pie sobre los estribos de un bicho

de mas de doscientos cincuenta

kilos, me sentia el duefio y sefior

de las montafias albanesas.

Necesité lo que quedaba de la mafiana
para llegar a Elbasan, ciudad industrial
venida bastante a menos desde la
caida del régimen comunista. Mientras
apaciguaba el estomago con una
suculenta ensalada de atun en lata,

te plazca y debes poner el intermitente de la
izquierda cuando pares a la derecha...

pensaba en como llegar a Tirana, la
capital. El sentido comin me invitaba
a ir por la nacional que atraviesa un
puerto de montafa repleto de curvas
con un asfalto tirando a regular. Pero
eso ya lo hice el afio pasado. Esta vez
venia a por cosas mas fuertes, como
la comarcal SH54, que se adentraba
en las montafas dando un pequefio
rodeo, para acabar ciento veinte

kilometros después a los pies de Tirana.

Al poco de comenzar la carretera
me di cuenta de que el paseo por el
campo seria mas duro de lo esperado.

Roca viva, piedras sueltas y barrancos
de vértigo me esperaban para
hacerme pasar una de las tardes mas
apasionantes y mas duras de las que he
vivido sobre una moto. No habia ni una
sola indicacion. Era dificil saber cual
era el camino correcto cada vez que
un desvio se presentaba en el camino.
Facilmente podria haber acabado
perdido veinte kilometros después en
una pequefia aldea sin salida. El mapa
era completamente indtil, el GPS no
tenia la cartografia del pais y el iPhone
era mi Unico aliado, ya que podia ver
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De cuando en cuando aparece algin pueblo pintoresco que te devuelve a la civilizacion.

A

Roca viva, piedras sueltas y barrancos de
vértigo me esperaban para hacerme pasar una
de las tardes mas apasionantes y mas duras de
las que he vivido sobre una moto

cuando me habia equivocado en cuanto
su bolita azul se desviaba del simple
trazo amarillo de la comarcal SH54.

En las escasas paradas para descansar,
podia mirar hacia el horizonte
contemplando uno de los paisajes

mas bellos de todo el viaje por los
Balcanes. Decenas de montanas, valles
y desfiladeros se iban alternando frente
a mis ojos. Perfectos degradados de
verde formados por sucesiones de
montafas, oscuros valles donde rios

y bosques jugaban al escondite, o
praderas escondidas donde pastaban

los mas recdnditos rebafios de ovejas
del pais. Ese era el secreto de las
carreteras perdidas de Albania.

Bunkers

La pista no era excesivamente dificil,
aunque si muy dura, tanto fisicamente
como para la moto. Antiguamente
adoquinada (alla por los afios
cincuenta), ahora solo conservaba
alguna que otra piedra que iba
entorpeciendo la marcha cada pocos
centimetros. Fueron mas de cien
kilometros de un salvaje traqueteo entre

iOh, oh! Problemas. El camino de cabras me parte un soporte
de una maleta...

El cartel
indicaba
claramente
que me
adentraba

en Albania,
un pais en el
que impera la
ley del mas
fuerte...
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desfiladeros que no me dejaba avanzar
a mas de treinta o cuarenta por hora sin
arriesgar mas de la cuenta. Paré para
admirar las vistas y descansar un poco
justo al lado de uno de los famosos
bunkers albaneses. Hay miles y estan
por todo el pais, herencia de un régimen
comunista y de un lider paranoico

que pensaba constantemente en una
posible invasion. Ahora no son mas que
un amasijo de cemento armado que ya
forma parte del paisaje del pais. Como
hacia casi siempre que paraba, revisé
que todo estuviera en su sitio. Pero
esta vez algo fallaba. El soporte de la
maleta izquierda se habia partido. Lo
cierto es que no me sorprendio, era lo
menos que podia pasar dado el estado
de la carretera. Vacié la maleta, aseguré
las cosas como pude en el traspontin

y fijé el soporte con un par de bridas.
“Vale, hagamos balance. Estoy bien, la
moto también. En una hora y media se
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Rios y lagos
provocan

que existan
muchas zonas
himedas
llenas de
juncos y
mucha fauna.

et £ e

Mi ruta montaiiera esta salpicada de decenas de bunkers abandonados de la época comunista.

Contemplo uno de los paisajes mas bellos de
los Balcanes, decenas de montaias, valles

y desfiladeros con perfectos degradados de
verde, oscuros valles, praderas escondidas...

hara de noche y estoy en medio de las
montanas en una pista infernal a 52
kilémetros de Tirana", pensé, mientras
miraba fijamente el cartel que lo indicaba.
“A una media de 30 kilémetros por hora,
tengo tiempo suficiente de salir de este
infierno”, dije en voz alta, aunque sabia que
nadie me escuchaba. Apreté los dientes,
puse primera y sali dando gas montafia
arriba. Seguir era la Unica opcion, no podia

hacer otra cosa. Solamente apretar el ritmo
para salir de alli dando botes atin con algo
de luz diurna. Esos socavones y baches
serian mas peligrosos si cabe cuando
caiga la noche. Y no tenia agua. Tenia
mucha sed. Estabamos a 38°C y sudaba
como un auténtico puerco. Al menos las
nubes de tormenta que amenazaban con
descargar decidieron no hacerlo. Sélo
faltaba eso, afadir barro a la aventura.

Todavia quedan muchas estatuas de su época
comunista, glorificando al obrero luchador, como
esta de Skodér.

El sol ya se habia puesto, practicamente
solo las montafias mas altas tenian

ese rojizo resplandor del ocaso. Habia
recorrido la mitad del pais por pistas

y estaba extenuado, tanto fisica como
mentalmente. De repente, como
surgido de la nada, aparecio el asfalto.
Nada del otro mundo, bacheado y
resbaladizo, pero era el presagio de

la salida del infierno. Estaba entrando
en Tirana. Lo habia conseguido.

Habia descubierto hasta dénde llega

mi capacidad de sufrimiento, habia
descubierto los limites de resistencia
de mi BMW. Habia descubierto los
paisajes escondidos de Albania. Para
ello tuve que recorrer un largo y penoso
camino. El camino que marcan las
carreteras perdidas de Albania. ©

! SOLO MOTO



